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■■ Ute Cohen

Der Wind scheucht dunkle Wol-
ken vor sich her. Kaum ein 
Lichtstrahl durchdringt die 
Pariser Luft. Am Himmel nur 
die grauen Zinkdächer, auf 

den Straßen hektische, zur nächsten Met-
rostation eilende Menschen, geduckt unter 
Schirmen, die Gesichter mürrisch. Unter 
den Arkaden des „Viaduc des Arts“ findet 
man Unterschlupf. Die ursprüngliche Ei-
senbahntrasse wurde zu einer zauberhaft 
bepflanzten Promenade umgestaltet, die 
von der Bastille bis zum Rathaus des 12. Ar-
rondissements führt. In ihren Torbögen 
aus Backstein versammeln sich seit Mitte 
der 90er Jahre die feinsten Kunsthandwer-
ker der Hauptstadt: Parfumeure, Textilde-
signer, Silberschmiede, Kunsttischler, 
Täschner und der edelste Schirmmacher 
Frankreichs, Michel Heurtault.

Das französische Kino hat seit jeher dem 
Schirm einen Ehrenplatz eingeräumt. So 
wie in Les Parapluies de Cherbourg, dem 
Musical-Film mit Catherine Deneuve aus  
dem Jahre 1964.

Zehn Jahre lang war er verschwunden,  
mein eigensinniger und charmanter   
Freund und Nachbar, der an der Autorin 
einmal sogar atemberaubende Korsette des 
achtzehnten Jahrhunderts ausprobierte, 
während Hubert de Givenchy und sein 
Mannequin Bettina in die kleine Boutique 
in der Rue Faidherbe stolzierten und um Rat 
zu einer mit Federn bestickten Robe baten.

Niemals Plastik
Et voilà, 85 Avenue Daumesnil, „Parasolerie 
Heurtault“. Im Schaufenster wölben sich 
smaragdene Schirme vor roséfarbenen 
Wänden, reihen sich noble Karos an zierli-
che Pastellschirmchen. In einer Vitrine 
thronen Spitzenschirme aus einer Epoche, 
in der Made in China noch in weiter Ferne 
lag. Michel öffnet die Tür, umarmt und 
küsst viermal links und rechts auf die Wan-
ge, schließlich kommt er aus dem Süden. 
„Bonjour, Ütt“, der germanische Vorname 
ist ein wahres Obstakel für die Gallier: 
„Mon Dieu, hast du immer noch den 
Trenchcoat, den wir zusammen erstanden 
haben?“, ruft er, schnappt seine Schlüssel, 
ruft einer unsichtbaren Gehilfin einen 
Gruß zu und bugsiert mich ins Arrosoir, 
ein neben dem Atelier gelegenes Bistrot.

Die Wirtin begrüßt ihn mit Handschlag, 
empfiehlt das Pot-au-feu, einen Rind-
fleisch-Gemüse-Eintopf. Michel  schwärmt, 
schwelgt in den letzten Jahren, erzählt, wie 
es ihm ergangen ist. Die Kostümbildnerei 
habe er an den Nagel gehängt: „Die Leute 
legten immer weniger Wert auf Qualität. 
Kein Sinn für Stoffe. Wer macht schon noch 
einen Unterschied zwischen hochwertigen 
Textilien und Schund?“, fragt er, während 
er den Eintopf löffelt und dem Kellner ein 
Kompliment zuwirft. Selbst die großen 
Marken würden auf Wertigkeit verzichten, 
um höhere Gewinne zu machen. Jahrelang 
habe er die Korsette für Dior gefertigt. Ir-
gendwann sei er der Chose überdrüssig ge-
worden und habe beschlossen, das zu ma-
chen, was ihn schon als Kind faszinierte: 
Schirme. „Mit 43 habe ich mein Kinderuni-
versum erschaffen“, sagt er, „meine Welt in 
einer Welt, die mir nicht gefiel.“ Er zeigt auf 
die Straße, auf all die dunklen Gestalten 
mit ihren billigen Schirmen, austauschbar, 
produziert, um sogleich im Müll zu landen. 
„Bei mir gibt es kein Plastik, du wirst nicht 
ein einziges widerliches Stück Plastik an 
meinen Schirmen finden. Ich unterstütze 
doch nicht diese Öllobby, die uns das Geld 
aus der Tasche zieht und den Konsum im-
mer noch mehr anheizt.“ Nur ausnahms-
weise habe er mal Kunststoff verwendet, 
als er für eine Ausstellung in Tokio einen 
Schirm aus Plexiglas und Vermeil, vergol-
detem Silber und Edelmetallstickereien 
kreiert habe. 

Heurtault zahlt und entführt in sein 
Reich, in die „Maison Heurtault“. Im Atelier 
öffnet er einen parasol du soir, einen 
Abendschirm, der, ganz mit schimmern-

dem Damast ausgekleidet, manche  Soiree 
von tout Paris aufscheinen lässt. „Ha, 
denkst du“, ruft Michel aus, „die meisten 
meiner Kunden sind Schweizer, Deutsche, 
Japaner, Amerikaner.“ Überhaupt gebe es 
eine Menge Vorurteile gegenüber Schir-
men. Erfunden worden seien sie zum Son-
nenschutz in Asien. Und von wegen engli-
sche Ladys, die ihre vornehme Blässe zu 

schützen versuchten. Hier in Frankreich 
habe die parasolerie ihren Siegeszug ange-
treten. Mir kommen die Sonnenschirme 
bei Renoir und Caillebotte in den Sinn, 
Meistern des Impressionismus, von denen 
sich auch Heurtault inspirieren lässt. Her-
ren auf Pariser Prachtboulevards, elegant 
behütet und beschirmt. Er nimmt einen 
Herrenschirm von einer Etagere und öffnet 
ihn mit einem sonoren Klicken. Er legt das 
Ohr an den Schirm, öffnet ihn von Neuem 
und streicht über den Griff, der mit wei-
ßem Galuchat, Rochenleder, bezogen ist. 
Eine Spezialanfertigung für Rolls-Royce, 
mit der Maßgabe, Interieur des Wagens 
und Schirm perfekt zu koordinieren. Man 
stelle sich mal vor, im Schirmfach des Au-
tomobils habe ein chinesisches Billigpro-
dukt gelegen! Fassungslos schüttelt Michel 
den Kopf. Auf der Werkbank liegt ein oran-
gefarbener Karton. Zur Reparatur habe 
man ihm den Schirm gebracht. Michel 

sche Unternehmer seien bis zum Zweiten 
Weltkrieg die größten Hersteller von 
Schirm ersatzteilen in Europa gewesen. 
Heute ist die Innung der Schirmmacher ge-
schlossen, der Lehrberuf existiert nicht 
mehr. Ein Netzwerk und die Kooperation 
mit anderen Kunsthandwerkern sind ne-
ben der Technik entscheidend für Metiers, 
die im Aussterben begriffen sind. Michel 
zeigt mir ein besonders aufwendig gearbei-

tetes Exemplar. Allein für den Stock 
braucht man eine spezielle Federeinschnei-
demaschine. Mit einem Prellstiftdraht wer-
den die Federn eingesetzt. Die Stoffe müs-
sen getafelt, geschnitten, gesäumt werden, 
die Stangen in Schieber und Krone einge-
bunden. Ecken müssen genäht, Spitzen 
aufgesteckt, Kronrosetten, Platinen und 
Zwingen präpariert werden. Selbstver-
ständlich sind auch die Stangen in Stoff 
gekleidet, das Schirmdach sogar doppelt 
genäht, eine passgenaue Millimeterarbeit 
in leuchtendem Orange. Angeeignet und 
vervollkommnet hat sich der Schirmma-
cher die Technik durch historische Recher-
chen und manisches Experimentieren.

Feste Arbeitszeiten? Zeit zähle nicht, 
wenn man für sich und seine Freiheit ar-
beite. „Wenn ich reich werden wollte, dann 
würde ich eine Fabrik gründen“, sagt Mi-
chel Heurtault. „Dicke Autos, ein fettes 
Portefeuille, Schneegolfen in Megève. 
Man hat mir all das angeboten! Ich habe 
das alles gesehen, erlebt! Einzig Leiden-
schaft, Nachhaltigkeit und der Respekt für 
meine Kunden sind mir wichtig.“ Michel 
Heurtault trägt den Titel Maître d’art und 
gehört damit einer handverlesenen Grup-
pe an, die französische Traditionen hoch-
hält und an die nächste Generation ver-
mittelt. Der Staat zahlt ihnen den Lohn 
eines Auszubildenden. Auf dem hart um-
kämpften Markt der Schirme, auf dem 98 
Prozent in Asien produziert und mit ver-
schiedenen Labeln bedruckt würden, 
muss der Maître sich jedoch selbst durch-
kämpfen.

Die „Parasolerie Heurtault“ besteht erst 
seit knapp zehn Jahren. In einem auf Tradi-
tion und alte Eliten bauenden Land wie 
Frankreich komme es einem Kampf gegen 
Windmühlen gleich, wenn man festgefah-
rene Strukturen aufbrechen wolle. Michel 
öffnet eine lange Schublade, in der sich 
Preziosen aneinanderreihen: historische 
Schirme, die er auf Auktionen ergattert hat, 
aber auch Dachbodenfunde von Erben, al-
ten Sammlern, die ihre Kollektion in wert-
schätzende Hände geben wollen. Straußen-
federn säumen eine ombrelle der Marquise 
de Pompadour, ein aus Elfenbein ge-
schnitzter Knauf kontrastiert mit einem 
goldgefassten Amethyst. 

Über einem Griff aus ziseliertem Nas-
horn-Horn wölbt sich Seiden-Musselin von 
einer Qualität, wie sie heute nicht mehr 
hergestellt werden kann. Aus dem Neben-
raum, in dem sich Stick- und Schneide-
maschinen aus vergangenen Jahrhunder-
ten verbergen, holt er einen Sonnenschirm 
mit goldenen Fransen und cremefarbenen 
Blüten auf royalblauem Grund, eine Son-
deranfertigung für die Fernsehserie Ver-
sailles über den jungen König Ludwig XIV., 
so glanzvoll wie aufwendig hergestellt.

Wird es für Michel Heurtault eine Zeit 
nach den Schirmen geben?, frage ich. 
„Non!“, ruft er, wie aus der Pistole geschos-
sen. „Ich habe mir die Freiheit genommen, 
meinen Traum zu verwirklichen.“

Tout Paris? Die 
meisten 
Kunden sind 
Schweizer, 
Amerikaner,  
Japaner

Heurtault hat als Auftragsartist Vitrinen 
mit Schirmen aus Seidentüchern dekoriert, 
aber niemals würde er trotz Anfragen 
Schirme für Luxusgiganten herstellen. Der 
Tarif sei so niedrig, dass er davon nicht ein-
mal seine Unkosten decken könne. Er ver-
wendet nur edelste Materialien: einen 
Knauf aus Kalbsleder, einen schmalen Griff 
aus Messing.

Deutsche Ersatzteile
Das Schirmgewebe wird auf Messen aufge-
spürt, in kleinen Webereien entdeckt und 
anschließend in Italien imprägniert. Das 
Leinen kommt aus Belgien, die Seide aus 
Como. Die Griffe werden von dem einzigen 
verbliebenen französischen Edelbugholz-
Hersteller in der Auvergne fabriziert. Fe-
dern bezieht er aus Deutschland, wie über-
haupt ein gewisser Bestand an Ersatzteilen 
in deutschen Lagern schlummere. Deut-

Feinste Seide 
wölbt sich 
über einem 
Griff aus 
ziseliertem 
Nashorn-Horn

Der Schirmherr
Kunst Michel Heurtault fertigt in seinem Pariser  

Atelier edelste Sonnen- und Regenschirme. Es ist eine 
Bastion gegen billig produzierende Luxusmarken

Für trocken-bedeckte Tage ist leider noch gar kein Schirm erfunden worden. Man wartet dann auf Sonne oder Pladdern
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